1. STØVPÅSTEIN-DAGEN. Den dagen i desember når du våkner til 18 minusgrader, ser ut av vinduet, og innser at etter nattens snøfall får du endelig kjørt sesongens første pudder. Når skidagen er over ser du mer kjerne enn såle under skiene dine, fordi det var 40 centimeter pudder oppå hele steinura, og resten av sesongen er ødelagt etter at kneet ditt prøvde å kløyve ei 8-tonns steinblokk.
2. HÅPET-SOM-DØDE-DAGEN. Kvelden før snødde det tett og da du la deg var det 3 minusgrader og 22 centimeter sikt fordi det snødde så jævlig. Så stikker du på ski dagen etter, selv om det er 12 pluss, regnet spruter sidelengs og hele verden er brungrønn. Jaja, sløsj er gøy det også, tenker du og en time senere innser du at et program om ungdommer med sykdommer på TVNorge er mer interessant.
3. ÉN-TUR-DAGEN. Kunstsnø og 33 minus dagen før dagen spiller ingen rolle, for du skal kjøre park, og tråkkemaskina har GARANTERT fresa landingene slik at de er myke og fine. Men det har den ikke, og etter ei landing er skidagen over og du er i gang med ei 16-timers økt med reklamefinansiert TV og et program med tenåringer med eksotiske problemer.
4. BAKIDAGEN. Det er første januar, og når du våkner ser du blå himmel og en halv meter nysnø utenfor huset, pent plassert i puteform oppå en tilsvarende mengde såle. Men du drakk deg dritings på nyttårsaften, våkna klokka tre og idet sola går ned og dagen er over innser du at årets første drømmedag på ski drukna i overprisa alkohol og ei nedtelling som bare er symbolsk.
5. NYSKODAGEN. Du har fått nye skistøvler i julegave og gleder deg til å prøve de nye støvlene til 8999 kroner. Etter en tur har du ødelagt tre av åtte spenner i en desperat kamp for å få av deg torturinstrumentene, og dagen ender på samme måte som punkt 3.
6. SKILÆRERDAGEN. Samboer/nevø/barn (stryk det som ikke passer) har fått nye ski, og du har lovet å stille opp akkurat denne dagen. Det er overraskende gøy å lære vekk, men i hjørnet av øyet – mens du står bøyd oppned og holder i skituppene til den plogende nybegynneren – ser at du at vennen dine smiler når de tar voksenheisen. Akkurat i natt måtte det snø 17 centimeter.
7. VENTEDAGEN. Det er aprilvær og klart. Du gidder ikke kjøre på klink hardt, men forteller alle rundt deg hvordan sløsj er bra, «nesten bedre enn pudder». Du sitter på varmestua. Klokka blir 13. Den blir 14. Hardt. Den blir 1445. Det kommer en sky. No sløsj today.